경전을 보거나 선사들의 어록을 읽다 보면 가슴을 저미거나, 번개 치듯 번쩍 정신이 나게 하는 구절을 발견하곤 한다. 나는 이 구절들 때문에 억수로 술을 퍼마시기도 했고, 이 구절들을 비빌 언덕 삼아 삶의 곤궁함을 훌쩍 뛰어넘기도 했다. 때로는 한없이 비정하고, 때로는 따뜻하게 삶을 감싸는 이 깨침의 말들을 모아보니 언뜻 지나온 삶의 한 자락이 잡힐 듯하다.- 질질 땅에 끌려 다니지 말라.임제 선사의 말이다. 이 말은 한문으로 읽어야 제 맛이 난다. 불수위위지不隨萎萎地. 불수不隨는 끌려 다니지 말라는 뜻이고, 위위萎萎는 시들시들한,

살다 보면 여기저기가 쑤시고, 뻐근해질 때가 있다. 배탈이 나타나기도 하고, 두통을 겪을 수도 있다. 오랫동안 한 자세로 일을 하거나 안 쓰던 근육을 과도하게 사용하면 근육통이 나타나기도 한다. 통증이 심하면 병원을 찾겠지만 견딜만하다고 생각해 그대로 방치하는 경우가 대부분이다. 이렇게 심하지 않은 통증을 쉽게 해결할 수 있는 비법이 있다. 알고 나면 별 것 아니라고 생각하겠지만, 언제 어디서나 쉽게 쓸 수 있는 방법이고 효과도 좋은 방법이다. 아픈 곳을 적절하게 자극하라는 것이다.한의원에서는 통증 치료의 원리를 크게 두 가지로 나

조계종의 종조(宗祖) 논쟁은 불교정화운동에서 파생됐다. 점진적인 정화를 주장하는 만암의 방법론에 반대한 일부 강경 비구측에서 종조를 태고보우(太古普愚ㆍ1301~1382)에서 보조지눌(普照知訥ㆍ1158~1210)로 바꿔야 한다고 문제를 제기했다. 만암은 이를 환부역조(換父易祖)라고 통렬하게 비판했다. 종조 교체시도를 부모를 갈아치우는 패륜적 행위로 정의한 것이다.“인심을 선도하는 종교인으로서 환부역조는 신앙을 혼란시키는 행위다. 도의적으로는 대의명분을 말살시키는 것이다. 결국 민족정기에까지 혼란을 가져오는 불미스러운 짓이다.” 만암은

나는 아침마다 하루를 계획한다. 오늘 하루는 무엇을 할까 하고 시간을 설계하는 것이다. 어떤 때는 아주 세밀하게 하루를 계획하기도 하지만 대개는 하루를 삼등분해서 계획을 세우고는 한다. 별로 특별한 일이 없는 산승인지라 하루의 일과가 늘 똑같지만 그래도 아침마다 하루를 계획할 때면 날마다 하는 일도 다르게만 다가온다. 그렇게 하루를 계획하면서부터 내게 오는 하루하루가 날마다 새로운 것이라는 것을 느끼게 되었다. 하루를 앞에 두고 이것도 하고 저것도 하고 하는 계획을 세우다 보면 그것 자체가 참 재미있는 일이라는 생각이 든다. 그러나

조선 불교의 중흥조인 경허 선사는 북녘땅으로 떠나며 제자 한암 스님에게 전별사를 남겼는데 그 시작은 다음과 같다.나는 천성이 인간 세상에 섞여 살기를 좋아하고, 겸하여 꼬리를 진흙 가운데 끌고 다니기를 좋아하는 사람이다나는 이 구절에 매료되어 한동안 가슴에 품고 다녔다. 시끄러운 세속의 골목골목을 누비고 다닐 때에도, 적요한 산사에 머물 때에도 이 구절은 그림자처럼 나를 따라다녔다. 나는 이 단 한 구절 속에서 성聖과 속俗을 넘나드고, 미美와 추醜의 경계를 허물어 버렸던 '인간 경허'의 진면목을 느껴 볼 수 있었다.'걸레스님'으로

“엄마 그것 봐요. 보리밥이 내겐 좋지 않다고 하시잖아요.”딸이 그 동안 먹기 싫은 보리밥을 열심히 먹인 엄마를 보며 원망을 했다. 가뜩이나 변리사 시험 막바지여서 체력이 저하된 판에 몸을 더 나쁘게 만드는 음식을 먹였다는 불만이었다. 어머니는 열이 많은 태음인. 서늘한 성질의 보리를 많이 섞은 밥을 먹으면 속이 편했다. 하지만 몸이 찬 딸에겐 보리가 문제를 일으켰다. 하루 13시간 이상 공부를 하는 강행군에 체력이 바닥났고 설사까지 하고 있는 고시생에게 깡보리밥은 건강을 더욱 악화시키는 음식이었다. 어머니는 나름대로 신경을 써서

“마지막 입는 옷에는 주머니가 없어. 담아 갖고 가려고 해도 소용없는 짓이야.”임종을 예감한 만암은 삶의 흔적들을 하나씩 지워나갔다. 그런 스승의 행동에 의아함을 보인 시자들에게 그렇게 말했다. 이승을 떠날 때 마지막으로 입는 옷, 수의에는 주머니가 없다. 명예 감투 재물 사랑 미움…, 그 어떤 것도 넣어갈 데가 없다. 빈손으로 왔다가 빈손으로 돌아가는 것이 우리네 살림살이 아닌가. 만암종헌(曼庵宗憲ㆍ1876~1957)은 수행의 향기가 그윽한 선사였다. 그러한 중 냄새는 계(戒) 정(定) 혜(慧) 삼학을 두루 통달한 청정함에서 우러

햇살이 눈이 부신 아침이다. 찬란하다는 말이 오늘 아침의 햇살에게는 적격이다. 햇살의 입자들이 눈이 부시게 다가와 모든 것이 밝게 빛난다. 짙푸른 나무의 잎들도 햇살을 닮아 마치 빛들이 모여 있는 것만 같다. 이럴때 내게는 즐거운 혼돈이 온다. 나무를 나무라 불러야 할지 아니면 햇살이라 불러야 할지 그 경계가 무너지는 것이다. 하긴 어떠랴. 나무가 나무만이 아니고 햇살이 햇살만이 아닌 것을. 모든 것이 인연인 생명의 세계에서 이렇게 경계가 무너지는 것을 바라본다는 것은 생명의 세계를 체득해 가는 즐거운 과정이기도 하다. 산사 마루에

그를 처음 만난 것은 낙산사에 머물 때였다. 우연히 그의 저서를 읽다가 낙산사 교무소임을 지냈다는 이력을 보게 되었다. 며칠 뒤 낙산사에서 오랫동안 일하고 있는 보살에게 그에 대해 물어 보았다. 그 보살은 머뭇거리다 대답했다. "예민한 스님이었어요. 성격이 급해서 마음에 안 들면 물건을 집어던지기도 했지요. 하지만 공부하는 걸 무척 좋아했어요. 누가 공부하겠다고 하면 그렇게 좋아할 수가 없었어요."그로부터 몇 년이 흐른 어느 날, 한 불교출판사에 일이 있어 들렸더니 벽에 걸려 있는 달력에 '일지 스님 입적'이라는 빨간 글씨가 적혀

여름의 정점을 넘어설 즈음 보이는 환자들이 있다. 줄줄 흐르는 땀으로 인해서 기운을 많이 상한 분들이다. 체력이 강한 사람들은 땀을 많이 흘려도 별 문제 없지만 평소 기력이 약한 사람들의 과도한 발한은 종종 건강문제를 일으키기도 한다. 보신탕이나 삼계탕이 복날 음식으로 자리잡은 이유가 바로 이 때문이다. 땀 등으로 생긴 문제가 커지기 전에 적절한 보양식으로 건강을 지키기 위한 선조들의 지혜다.땀을 지나치게 많이 흘려 생긴 건강문제를 해결하는 것은 어렵지 않다. 과도한 발한은 기(氣)를 상하게 한다는 건 한방의 기초 상식이고 치료법도

“중생이 병들었기 때문에 나의 병이 생겼습니다. 그러므로 중생에게 병이 없게 된다면 나의 병도 곧 낫게 됩니다. ” 유마거사는 문병을 온 문수보살에게 몸져누운 이유를 밝힌다. 보살의 병은 자비심에서 비롯된다. 보살은 원래 생사를 벗어난 성인이다. 아플 까닭이 없다. 하지만 중생의 아픔을 대신하기 위해 생사번뇌의 현실에 뛰어든다. 석가모니 부처와 동시대를 산 유마의 본명은 유마힐(維摩詰)이다. 비록 머리를 깎지 않고 처자식을 거느린 재가불자였지만 그는 부처에 귀의, 큰 깨달음을 이룬 현자였다. 이웃은 그의 가족이었고 공동체는 벗이었다

매년 여름처럼 다시 신성암을 찾아왔다. 나무들과 함께 어울려 사는 오대산 중에게도 한낮의 더위가 몸에 붙는다. 더우면 부채를 부치다 그래도 더우면 계곡으로 내려간다. 맑은 물들이 흘러가는 소리가 심장 깊숙이 와닿는 느낌이 든다. 나무 잎들이 그늘을 드리운 바위에 앉아 계곡의 물소리를 듣고 있으면 물소리가 음악을 연주하고 있다는 것을 발견하게 된다. 그 음악은 아주 매혹적이다. 그것은 사람의 감성을 깨우는 정형화된 음악이 아니라 사람의 마음을 비우는 명상의 음악이다. 자연을 자연보다 더 잘 그리는 화가가 없듯이 음악 역시 자연보다 편