필자가 운영하는 노숙자쉼터(부산보현의 집)에 가끔씩 나와 자원봉사를 하고 가는 어머니가 있다. 그에게는 중학교에 다니는 아들이 하나 있는데 귀하게 자라서인지 대단히 이기적이고 반항적이라며 걱정이 많았다. 부모의 말을 듣지 않는 것은 물론이고, 자기가 갖고 싶은 물건을 사주지 않으면 몇날 며칠이고 문을 걸어 잠근 채 학교에도 가지 않는다고 했다. 게다가 낭비벽도 심해서 적지 않은 용돈을 주는데도 늘 적다고 떼를 쓰며 어머니를 볶아대는 모양이었다. 나는 그 어머니에게 아들과 함께 템플스테이에 참여해보라고 권하곤 했었다. 그러나 그 때마

"해도 너무한다.", "이제는 더 이상 못 참겠다.", "더 이상 달래고만 넘어갈 수는 없다."(연합뉴스 2월 11일) 11일 청와대 참모회의에서 박근혜 의원을 겨냥한 말이다. 이 말은 불교계에서 이명박 대통령과 김윤옥 영부인에게 해야 할 말 같다. 영부인이 행사에 참석하면서 십자가 목걸이를 한 것을 갖고 과민하게 반응한다 할지 모르나 대통령과 영부인은 공인 1호이며, 현 정부의 여러 특성상 예민한 문제임이 분명하다. 한마디로 사려 깊지 못했다는 생각을 지울 수 없다. 영부인이 행사에 참석하려면 사전 일정에서부터 의상의 준비, 연설

대학을 졸업한 딸을 두고 있는 친구에게 일자리는 구했느냐고 물었더니 직장은 안중에도 없고 오직 ‘다이어트와의 전쟁’에만 몰두하고 있단다. 그러면서 하는 말이 ‘요즘 젊은 애들이 목을 매는 신종 종교가 생겼는데 뭔지 아나? 다이어트 종교야!’라고 해서 웃은 일이 있다. 젊은이들이 친구를 만나면 제일먼저 묻는 말이 ‘너는 몸매관리를 어떻게 하느냐?’란다. 젊은이들 뿐 아니다. 어느 여성 불자모임에 초대를 받았었는데 주제가 온통 ‘다이어트’였다. 맛있는 음식을 앞에 놓고도 어떻게 하면 음식을 덜 먹을 것인가를 고민하는 모습들을 보면서,

옛날, 도가 높은 고승이 있었다. 글씨를 쓰면 글씨 속에서 천둥소리가 들리고, 그림을 그리면 그림 속에서 향기가 풍겨날 만큼 서화(書畵)에 달통하여 세간의 우러름이 높았다. 그러나 세수가 다하여 임종을 앞두고 있었다. 위독하다는 소식을 들은 제자들이 몰려와 임종을 지키던 중, 한 제자가 스승에게 청했다. “스승님, 도가 높은 선사님들께서는 후세가 기릴만한 임종게(臨終揭)를 남기는 것으로 알고 있습니다. 스승님께서도 한 말씀 남겨주시지요.” “바람처럼 왔다가 구름처럼 갈 뿐인데 무엇을 남기고 가겠느냐? 나는 할 말이 아무것도 없느니라

아이티에서 구조활동 중인 119 구조대와 한국 외교부 도미니카 대사관을 비교한 MBC 뉴스가 네티즌들의 분노를 사고 있다. 한국 외교부, 특히 영사 업무의 무능과 관료주의는 새삼스러운 일이 아니다. 과거부터 그래왔고, 지금도 그러하고, 앞으로도 그러할 일이 우연히 MBC 카메라에 노출됐을 뿐이다. 먼저 아이티에는 대사관이 없다는 현실에 주목해야 한다. 도미니카 대사가 아이티의 주재대사다. 대한민국은 국격만 따질뿐, 외교 역량과 수준은 결코 이에 미치지 못한다. 외교 예산도 턱없이 부족하고 해외 공여 예산도 턱없이 부족하다. 국제기구

오늘(1월 27일) 오전 북한은 백령도 인근 북방한계선(NLL) 북쪽 해상으로 해안포 수발을 발사했다. 어제 선포한 항행금지구역 내다. 우리 군도 백령도 해병부대에서 벌컨포로 대응사격을 했다. 청와대 관계자의 말이다. "양측이 허공에 대고 사격한 것이므로 아무런 인명.재산 피해는 없다." 그러면 별 볼일 없는 일이 되고 마는 셈인가. 비아냥을 용서해 달라. 남북의 이런 말초적 행동은 허공에다 대고 빈 총쏘는 것과 뭐가 다를까. 냉전의 극치다. 아니다 차라리 동물적 행동의 극치다. 이런 동물적 조건반사 앞에서 국격이고 뭐고 없다. 우

며칠 전, 내가 살고 있는 부근 사찰 마당에 모금함 하나가 새로 등장했다. 한 쪽에는 ‘아이티 지진피해 돕기 함께해요’라는 글이 적혀 있었다. 어느 늙수그레한 보살님이 그 앞을 지나다 걸음을 멈추더니 꼬깃한 1,000원 짜리 몇 장을 집어넣고는 함 앞에 꿇어앉아 삼배를 올리는 것이었다. 부처님 전에 예를 올리듯 지극한 모습이었다. 그 보살님은 참혹한 재앙에 희생당한 불쌍한 영혼들의 극락왕생을 빌었을 것이다. 부상으로 신음하는 이들이 빨리 치유되기를 빌었을 것이다. 살아있는 자들의 아픔도 위로했을 것이다. 그런데 입례(立禮)까지 마치

1. 한국불교의 사유화, 세속화, 이원화 한국 불교의 깨달음은 사유화(私有化)되고 신비주의화된 지 오래다. 그 높고 깊은 경지를 이해할 수도, 모국어지만 알아들을 수도 없다. 선문답은 더 이상 대화가 아니다. 부처님 말씀도, 예수님 말씀도, 소크라테스의 대화도, 공자의 논어도 말이었다. 주고받는 얘기였다. 쉽게 알아들을 수 있는 비유와 설명이었다. 그런데 한국 불교의 깨달음, 깨달음을 주고받는 문답은 난해한 문제풀이다. '유식론(唯識論)의 번쇄한 언어로부터의 해방'을 추구했던 선종이 다시 언어의 감옥에 갇혔다. 한국 불교의 깨달음은

인간이 존엄할 수 있는 이유, 인간이 위대한 이유는 ‘먹이사슬’로부터의 해방에 있다는 말이 있습니다. 특별히 좋아하는 말입니다. 곰곰이 생각해보면, 인간이 다른 동물과 구별되는 이유는 바로 여기에 있습니다. 물론 근저에는 이성이 있겠지요. 더 근저에는 종교적 입장에 선다면, 신의 뜻이 있을 거구요. 먹이사슬은 생태계 내의 종(種)간의 먹고 먹히는 관계입니다. 인간만이 유일하게 이런 먹이사슬로부터 자유롭습니다. 호랑이보다도 힘이 없고, 코끼리보다도 작고, 독사보다도 독이 없고, 말보다도 느리고, 물고기보다도 헤엄치지 못하고, 새보다도

각설이란 말이 있지요. 장바닥을 떠돌며 장타령이나 재담을 팔아 먹고사는 동냥아치들을 이르는 말입니다. 그런데 그 각설이의 시조가 놀랍게도 신라의 고승 원효대사였던 겁니다. 원효 대사는 떠돌이 승려였습니다. 한 때 요석공주와의 인연으로 신라조정으로부터 높은 벼슬을 주겠다는 유혹도 뿌리치고 평생을 거지 행색으로 전국의 장바닥을 떠돌았다고 합니다. 예나 지금이나 장터는 사람들이 모여드는 곳입니다. 자연스럽게 많은 사람들을 만날 수 있는 곳이지요. 원효 대사가 장터를 떠돌며 설법을 하신 까닭도 보다 많은 사람들에게 부처님의 말씀을 전파하기

신종플루 ‘음모론’과 그래도 상관있는, 재미있는 책이 한 권 있습니다. 이라는 책이지요. 세계를 움직이는 것은 '인맥'이라는 겁니다. 그리고 그 인맥의 첫 번째는 돈이고, 둘째는 네트워크 능력입니다. 세상을 움직이는 힘은 정치권력이 아니라 따로 있다라는 것이지요. 숨은 인맥이 있고, 숨은 네트워크가 있고, 결국 이런 힘이 세상을 움직이고 있다는 겁니다. 우리가 이해하는 세상과는 다르다는 것이지요. 나카타 야스히코라는 일본 사람의 책인데, 한겨레신문 책 담당 선임기자로 일하고 있는 한승동 부장의 번역으로 지난해

진실·화해를 위한 과거사정리위원회(진실화해위)는 1980년 전두환 국군보안사령부 사령관을 중심으로 한 신군부가 정권을 장악하기 위해 동아방송 등을 비롯한 64개 언론사의 강제통폐합을 단행했다고 7일 밝혔습니다. 이 뉴스를 다루는 방식이 언론사마다 차이가 있습니다. 먼저 당시 동아방송과 동양방송을 각각 빼앗긴 동아일보와 중앙일보의 보도는 대단합니다. 중앙일보는 1면 탑으로 다루었습니다. 그리고 4·5·6면에서도 관련기사를 담았습니다. 5면 기사는 , 6면 기사는

부처님의 마지막 말씀입니다. “자아, 수행승려들이여, 너희에게 말하겠다. 여러 가지 사상은 지나가는 것이다. 게으름을 피우지 말고 수행을 완성하라." 부처님의 본래 가르침이라며 시대 흐름으로 번지고 있는 팔리어 경전은 이렇게 설명합니다. “멍하게 방심하는 일 없이 정신을 차리고 모든 이루어야 할 것을 실현하라. 게을리 하지 마라.” 대승경전에 의하건 팔리어 경전에 의하건, 부처님의 마지막 말씀은 무상함을 깨닫는 일과 끊임없이 수행하는 일, 두 가지인 것 같습니다. 결코 게을러서는 안 되는 일이라는 것이 강조됩니다. 부처님 말씀대로

2010년 새해 2009년을 되돌아봅니다. 미디어오늘이 ‘2009 한국 사회 키워드’라는 기사를 지난 해 마지막 날 실은 적이 있습니다. 한 번 소리 내어 읽어볼까요. 용산참사 미디어법 날치기 노무현·김대중 전 대통령 서거 4대강·세종시 수정 신종 인플루엔자 강호순·조두순 사건 참 많은 일이 있었습니다. 사형집행을 기다리거나 징역형 집행 중에 들어간 사건이 있고, 이제 큰 위험은 넘긴 일도 있고, 본격적으로 예산이 확보되어 굉음 소리가 울리는 일도 있고, 역사 속으로, 신화 속으로 걸어들어간 일도 있고, 이제 장례식을 남기고 있는

오세훈의 서울시가 세계 최대 여행가이드북 출판사인 론리 플래닛(Lonely Planet)이 선정한 '2009년 세계 최악의 도시(cities you really hate)' 3위를 차지했다. “여기 저리로 무질서하게 뻗은 도로들, 옛 소련 스타일의 콘크리트 아파트 건물들, 심각한 오염, 영혼도 마음도 없다. 숨막히는 단조로움이 사람들을 알코올 의존증으로 몰고 있다” 1일자로 BBC 등이 보도했고, 오늘은 조선일보와 중앙일보 등도 인터넷 주요 포토뉴스로 다루었다. 세계 최악의 도시 1위에 오른 곳은 범죄와 오염이 심각하다는 평가로 이

인터넷 쇼핑몰 ‘오픈마켓 11번가’가 새해를 맞이해서 30대 미혼여성 1000명을 대상으로 한 설문조사를 벌였습니다. 2010년 올해 이루고 싶은 목표를 물었습니다. '내집 마련, 재테크 등 재무설계'를 꼽는 응답자가 31.0%로 가장 많았습니다. 두 번째가 '대학원，어학공부，자격증 시험 등 자기계발'(24.0%)이었습니다. '연애 또는 결혼하기'라는 응답이 20.2%였고, '다이어트，성형，피부관리 등 미모 가꾸기'라고 응답하는 사람이 11.8%였습니다. 나머지는 '부모로부터의 독립'(0.9%)과 '이직'(1.0%)이었습니다. 삶의

진수희 의원, 정태근 의원의 ‘DJ 어록’ 인용 한나라당 여의도연구소장인 진수희 의원이 7일 국회에서 열린 최고위원회의에서 세종시 문제에 대해 발언하던 중, 고(故) 김대중(DJ) 전 대통령의 ‘옥중서신’을 인용했다. 진 의원은 세종시 수정을 추진하는 모두에게 도움이 될만한 자료를 찾았다며 “김 전 대통령은 옥중서신에서 수도란 국토방위의 최전선에서 국민을 안심시키고 보호해야 하는 곳이고, 그래서 행정기관 이전은 절대 안된다고 했다”고 소개했다. 취지는 이해하나, 명백한 왜곡이다. 인용조차도 틀렸다. 그런데 이런 식의 'DJ 어록‘

절에 갈 때마다 동네 꼬마들을 꼬드겨보지만 호락하지가 않다. 교회에 가면 재미있는데 절은 그렇지를 못하다며 꽁무니를 빼곤 한다. 아직은 종교의 의미를 알 수없는 꼬마들이니 재미를 좇을 것은 당연하다. 그러나 어릴 때의 감정이 어딜 가겠는가. 가슴속에 고이 간직되었다가 인생의 좌표가 되는 것이다. 요즘 개신교 목사들은 바야흐로 ‘코미디 열공’ 중이다. 코미디언보다 더 웃기는 설교로 인기를 누리는 목사도 많고, 그렇지 못한 이들은 웃기는 방법을 배우기에 골몰한다고 한다. 설교를 재미없게 진행하면 신도가 모이지 않기 때문이란다. 웃을 일

새해 첫날이 밝았습니다. 첫날은 경건합니다. 첫날은 왠지 순결하고 정숙하게 느껴집니다. 그래서 나는 매일 매일을 내 인생의 첫날처럼 살아가려 노력합니다. 날마다 어제와는 다른 새로움을 찾습니다. 새로운 길을 찾고, 새로운 일을 찾습니다. 새로운 정보를 찾고, 새로운 사람을 찾습니다. 설사 같은 일을 반복하더라도 ‘오늘이 내 인생의 첫날’이라고 생각하면 생활이 훨씬 재미있고 경건해 집니다. 하지만 그 ‘첫날’ 같은 새로움은 어제를 충실히 마무리한 사람에게만 주어집니다. 어제 할 일을 어제로 끝내지 못한다면 오늘 또한 어제의 연장이고

나의 유년시절은 ‘궁핍’이었다. 경상남도 남해, 지금은 육지와 연결된 다리가 걸쳐져 큼직한 산업시설도 들어오고, 사시사철 관광객의 발길도 끊이지 않았다. 내 유년의 남해는 절해고도였고 궁핍의 땅이었다. 그 외로운 섬에 발붙여 사는 사람들 중에서도 하필이면 나의 아버지가 가장 가난했다. 국민학교(초등학교의 전신)에 입학하면서부터 이웃집 고깃배를 타고 잔심부름을 해 줘야 간신히 학비를 마련할 수 있었다. 그것 말고는 돈벌이가 없었다. 철이 들기 시작하면서 나는 날마다 그처럼 궁핍한 섬을 탈출하는 꿈만 꾸었다. 그곳에는 희망이 없었기 때